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Меня зовут Валентина, мне 67 лет, по специальности технолог по обработке металла 
резанием. Окончила Рижский индустриальный техникум (хотя, если честно, терпеть не 
могу математику и физику!). Мы с Валиком учились вместе на одном факультете, но на 
разных отделениях. Я пошла работать по специальности, а Валик — в полицию. Я 
работала конструктором-технологом в бюро стиральных машин и там снова встретила 
его. Работала также на ювелирных фабриках мастером, а еще в воинских частях 
закрытого типа. Окончила институт в Ленинграде, чтобы работать по стандартизации 
приборов. По этой специальности я в войсковой части и работала. Закончила же я свою 
карьеру в 1991-м, когда все войсковые части уехали в Россию. 
Я тоже инвалид 2-й группы: в 2006 году меня укусил клещ. На экспертизу я его не 
отвозила, а через восемь месяцев в транспорте просто потеряла сознание. Меня увезли в 
больницу и сделали пункцию спинного мозга. Оказалось, что это болезнь Лайма, весь 
организм уже был заражен. Если в течение месяца обнаружить эту болезнь и пройти курс 
лечения антибиотиками, то можно практически вылечиться, а в моем случае прошло 
слишком много времени, и у меня отнялась вся правая сторона. Начали страшно болеть 
суставы, ноги, позвоночник, колени — в общем, все места, где есть нервные окончания 
(болезнь Лайма действует как раз на них). Рука не работала, на ногу встать не могла. 
Отсутствовала чувствительность. Мне дали пожизненную группу инвалидности. 
Мой врач-невролог сказала, что мне надо смириться, но я просто не могла себе этого 
позволить и остаться парализованной. Самолюбие, что ли? Возраст у меня был 
небольшой — 55 лет. Я подумала: если я буду лежать, то зачем вообще жить? Тогда я 
стала сама себя вытягивать. Было очень тяжело. Дочка не помогала — мы с ней тогда 
были в ссоре, муж уходил на работу, я справлялась сама. Выползала ночами на 
лестничную площадку, ползала на четвереньках, спускалась и поднималась по перилам.  
Я работала бухгалтером в одной фирме. Когда это случилось, директор магазина, очень 
хороший человек, сказал: «Так, нечего дома валяться. Выходи на работу». Я говорю: «Я 
не могу… Я по лестнице подняться не могу! Я хромаю. У меня руки трясутся». А он: 
«Начинай заниматься физической работой. Будешь уборщицей. Я тебе буду платить 
больничный». Это был ад! Я же ничего в руках не могла удержать! Ведро с водой 
пыталась поднять раз десять, разливала все… Но благодаря этому директору я и 
выкарабкалась. Он мне не дал раскиснуть, он меня сначала заставил работать, а потом 
поддерживал.  
Никто не верил в меня. Даже врач не могла потом поверить, что я справилась с этой 
болезнью. Хромала, правда, я еще лет шесть. А сейчас внешне вы никогда не поймете, 
что я болела. Хотя компьютерное обследование, которое мне недавно делали, показало, 
что у меня полный паралич правой стороны. Восстановилась я за три года. В первый год 
меня постоянно пичкали всякими лекарствами, пока не начали отказывать почки. Тогда я 
решила перестать пить любые лекарства. Сейчас каждое утро делаю упражнения. Если я 
неделю не позанимаюсь, то потом начинают ужасно болеть суставы. Так что я себя 
мучаю, заставляю поддерживать форму.  
А у Валентина инсульт случился в 2015 году. До этого он работал охранником в банке. А 
еще раньше 20 лет у него была такая тяжелая работа, что приходилось не спать по 



несколько суток. Были страшные головные боли около пяти лет. Я брала направление к 
врачу, и мы начинали ругаться. Я говорила: «Валя, сходи к врачу!» А он мне отвечал: «Это 
вы, женщины, любите по врачам ходить, а мы — нет! Я здоров, мне ничего не надо. И 
вообще, это моя голова и мое дело». И вот результат. У него от природы густая кровь. 
Если бы ему сделали шунтирование, инсульт можно было бы избежать. 
Был первый час ночи, мы легли спать. Вдруг он вскрикнул и упал на пол, на живот. Я его 
попыталась развернуть, увидела, что лицо перекосилось, левая сторона лица начала 
дергаться. Он пытался что-то сказать, но ничего не получалось. Услышала только: «Я не 
чувствую левую сторону…» Сразу поняла, что это инсульт. Хоть я на тот момент 
практически ничего не знала об этой болезни, но однажды, пока ждала очередь в 
больнице, листала брошюру об инсульте, так что о первых признаках инсульта имела 
представление. В течение трех минут вызвала скорую. Врачи приехали, его перевернули. 
Он лежал, как солдат. Положили на носилки, и мы поехали в больницу. Меня начало 
трясти. Охранник принес стакан воды. Была одна мысль: чтобы он остался жив и в 
здравом уме. Потом вышел врач, сказал, что у Валентина обширный инсульт и 
посоветовал ехать домой, а утром возвращаться к девяти.   
У меня не было истерики. Во-первых, тогда у меня был старенький папа, за которым тоже 
надо было ухаживать, и я была довольно-таки замученная. Да и вообще, осознание и 
страх появились потом. А когда инсульт случился, я просто быстро действовала. Дома 
выпила таблетки и стала ждать утра. Внутри все трясло, говорить не могла. Ночь провела, 
будто под гипнозом. Дочери не стала звонить ночью — ей утром на работу, а что она 
может сделать? Страх усугублялся тем, что все Валины коллеги, у которых был инсульт, 
умирали сразу, не приходя в сознание. И я страшно боялась его потерять — мы вместе 
уже 47 лет, никогда надолго не расставались, и жизни без него я просто не представляла.  
Утром я пришла в больницу. Вид у него, конечно, был ужасный — весь под системами, 
весь белый, как будто из него всю кровь выкачали. Пытался мне объяснить, что очень 
замерз. Я его переодела, начала растирать. Руки и ноги были совершенно ледяными. 
Каждый день к нему приходила. Поскольку были рождественские праздники, врачей в 
больнице почти не было, и уже на девятый день его выписали. Ваши, мол, проблемы. 
Скорая за деньги привезла его домой, положила на кровать и быстро уехала. Дочь 
приехала, двадцать минут постояла и ушла. И я осталась один на один с этой бедой.  
Самыми тяжелыми были первые полгода. Врач-невролог сказала, что то, что удастся 
сделать в первые полгода, уже и останется. Так, в общем-то, и вышло. Это была очень 
тяжелая форма инсульта — были повреждены и правое, и левое полушария головного 
мозга. Почти полтора года он был не в состоянии что-то делать сам. Немного говорил 
только. Мне пришлось очень тяжело, да еще мой старенький папа тоже требовал 
внимания. Но можно сказать, что полтора года я провела у Валиной кровати. Работу, 
конечно, пришлось бросить и проводить с ним 24 часа в сутки. А как иначе? 
Парализованный человек лежит — поесть сам не может, попить не может. Да даже 
повернуться сам не может! Пять раз в день переворачивала. На четвертый, помню, я 
настолько вымоталась, что не было сил его перевернуть. И сразу появились пролежни. 
Это жуть. Все дни уходили на него. Растирала, массировала, переворачивала, поднимала 
ноги, мыла, меняла все, придумывала, чем покормить — он же глотать не мог. Потом 
кормила с ложечки. Занималась, как с ребенком, учила звуки проговаривать. Но когда 



занимаешься с ребенком, видишь прогресс, интерес в глазах. Ему же было все равно, 
особенно первые четыре месяца. Абсолютно все равно — есть я рядом, нет меня. Он 
просто хотел покоя. А я ему сказала: «Покой тебе будет только сниться. Ты будешь 
ходить».  
Танцевали танго: я включала музыку, и мы тихо, обнявшись, шли от кровати до 
подоконника — метра три, а потом обратно. Его нельзя было оставлять. У него были 
судороги, мог просто свалиться с кровати. Когда мне надо было отойти, например, 
приготовить еду, сбегать в магазин или к семейному врачу, то приходилось его 
заворачивать, как куклу. Я очень боялась, что я усну, проснусь, а он умер. Я шесть раз 
буквально вытаскивала его с того света, когда у него вдруг просто останавливалось 
дыхание. Надо было быстро выбить воздушный комок, который не давал ему сделать 
вдох. А до скорой пока дозвонишься… Спать с ним рядом не могла: у него были 
конвульсии, парализованная рука могла вдруг непроизвольно сильно ударить. Поэтому я 
спала так: голову клала на кровать, а сама сидела на полу. Ведь надо было его 
контролировать, чтобы он, не дай Бог, не задохнулся. Никому такого не пожелаю. Врачи 
сказали, чтобы я силы зря не тратила, он будет лежачим, в лучшем случае будет сидеть: 
«Время лечит, надо ждать. Если ему дано выжить, выживет. Нет, значит, нет». Я говорю: 
«Ну а мне что делать?» «А ничего, — говорят. — Пускай лежит». Да ведь если ничего не 
делать, то он так и будет лежать, он таким и останется!  
Я злая на санаторий «Вайвари». Я к ним привозила его ходячим, а увозила сидячим. Они 
ничего не делали. Первое время я приезжала туда постоянно, возила его на море, 
заставляла понемногу ходить. Они же не прилагали никаких усилий. Думаю, они считают, 
что пожилые люди — это уже отработанный материал, на который не надо тратить сил. 
Поэтому, если родственники инсультника не вложат много труда в его восстановление, то 
результата и не будет. Это я вижу на примере многих моих знакомых. И мне реабилитолог 
сказала, что, если бы не я, он остался бы лежачим. А я просто очень хотела, чтобы он 
жил. Поэтому столько усилий и потратила. Ну и, поскольку я сама когда-то была почти в 
таком же состоянии, я понимала, как важно заставлять заниматься (он же совсем ничего 
не хотел делать!), особенно в первые полгода.  
Похудела я на двадцать килограммов. А по истечении полутора лет сказала: «Все. Я свою 
миссию выполнила. Я устала. Дальше — сам». У меня все болело: суставы, я растянула 
сухожилия, надорвала позвоночник, пока его переворачивала. Сижу на обезболивающих. 
Все ладони были в буграх, больно было дотрагиваться, а пальцы и сейчас разогнуть не 
могу. Я поняла, что просто останусь без рук, если буду продолжать его массировать. Ведь 
массирование — это не просто погладить, надо силу приложить. И врач сказал: «Если ты 
будешь так продолжать, будешь всю себя отдавать ему, ты просто уйдешь раньше него». 
Выше головы не прыгнешь. Я полгода не спала спокойно. И мечтала о том, чтобы поспать 
и не думать о том, что он сейчас упадёт с кровати, задохнется или что-то ещё случится.   
Друзья все моментально после случившегося стали глухими и немыми: не звонили и не 
интересовались. Просто исчезли из нашей жизни. Даже самые близкие. А я мечтала 
просто о том, чтобы мне дали час передышки. Поиграли с ним, почитали ему, побыли с 
ним. Сейчас его друзья звонят, но очень редко и почему-то мне. Спрашивают, как он, или 
начинают поучать, как и что надо делать. Вот друг детства объявился и звонит, конечно, 
мне. Я говорю: «Почему ты ему лично не можешь позвонить?» — «А он не разговаривает, 



отвечает односложно…» — «А ты разговаривай, заставляй, ты же его друг! Уже 40 лет 
друг!» В ответ — тишина. Моя лучшая подруга отвернулась от меня сразу. Только сейчас 
немного общаемся, но я довольно отстраненно и настороженно веду себя, потому что она 
пропала в тот момент, когда мне действительно нужна была помощь: чтобы со мной 
поговорили, чтобы меня успокоили, чтобы кто-нибудь просто пришел в гости на чай.  
Сейчас, конечно, гораздо легче. Появилось немного времени на себя. Я люблю 
заниматься растениями, огородом. Это моя отдушина. А еще иногда, когда все достанет, 
сажусь за руль и катаюсь по городу. В 65 лет села за руль. У нас была машина, на которой 
раньше ездил Валик. Но она была большая для меня. Мне помогли ее продать и купить 
новую, маленькую. Где-то пять месяцев я училась вождению. И плакала, и нервы здорово 
попортила. Потому что водительские права я получила где-то 35 лет назад, но за это 
время ни разу не села за руль. Муж машину не давал, да я и не просила. Один раз 
попросила, он начал ворчать, что, мол, я не туда нажимаю и сейчас вообще все сломаю. 
А тут так сложились обстоятельства, что без машины просто тяжело. И мне так хотелось 
сесть за руль и водить! 35 лет мечтала. И в 65 лет начала. Когда друзья узнали, подумали, 
что я чокнутая. Конечно, очень было трудно. Нанимала преподавателей, а потом сама 
ночью выезжала в город и ездила по улицам. Тренировалась парковаться, практиковала 
повороты, задний ход. В таком возрасте это очень сложно. Но машина — необходимость, 
поэтому я справилась.  
Однажды шла на огород и зашла по дороге в приют для животных. Мне показали собачку, 
чихуахуа. Я ее забрала домой. Назвали ее Абинькой. Валентин очень любит ее. Этот 
маленький комок шерсти заставляет Валика улыбаться, хотя вообще по жизни он 
улыбается очень редко. И еще, что очень важно, Абинька заставляет нас двигаться.  
После инсульта Валентина я стала внимательнее к людям, замечаю тех, кто тоже пережил 
это. Иногда хочется подойти, что-нибудь сказать, что-то посоветовать. Как-то на улице 
подошла к мужчине после инсульта, разговорились, рассказала ему о Валентине (он еще 
был лежачим). А он мне сказал: «А от меня жена ушла сразу. Сказала, что с таким 
калекой жить не хочет». Такое очень часто происходит. И это так страшно, когда людям 
приходится не только бороться с последствиями инсульта, но делать это в одиночку. Это 
трагедия. По таким людям сразу видно, что им не хватает заботы. Я раньше этого всего не 
замечала. Улыбаются-то ведь многие, не только те, у кого все хорошо. Однажды была в 
доме престарелых. Те старички, которые могут двигаться, часами сидят в холле и ждут, 
что их заберут. Я шла оттуда и плакала. Не хочу, чтобы такая судьба постигла Валика. 
Однажды познакомилась с молодой женщиной, у которой тоже был инсульт, ее зовут 
Алена Богданова. Она нам посоветовала обратиться в «Вигор». Мы съездили, и в 
«Вигоре» Валик сразу начал общаться. Там все с похожими проблемами, поэтому им 
легче друг друга понимать. Нам нравится ездить на экскурсии, в поездки. Сначала в 
«Вигор» я его сопровождала, а потом он выучил маршрут и начал ездить сам. 
Из всех занятий Валентину больше всего нравятся литературные. Он любит стихи, любит 
Пастернака, Цветаеву, Есенина, Пушкина. Сам тоже пишет стихи. Он в «Вигоре» — 
ответственный по литературе, и это очень хорошо, потому что он занят и знает, что 
кому-то нужен. Хотя он мало рассказывает о своих впечатлениях, но я знаю, что для него 
«Вигор» — это жизнь.  



 «Вигор» подарил нам много неожиданных подарков. Однажды Валика, например, 
отправили к зубному врачу. Мне подарили купон в маникюрный салон. Картины дарили, 
книги, билеты в театр. Однажды даже два пригласительных билета в армянский ресторан, 
очень запомнилось. 
Когда я сильно устаю, я иду гулять в Верманский парк. Когда на душе тяжело, включаю 
дома музыку и начинаю танцевать. Я раньше танцевала в ансамбле, поэтому люблю и 
умею это делать. Это помогает на время забыть о проблемах. А их много. Раньше 
Валентин выполнял всю мужскую работу, скажем, на даче. А теперь все это надо делать 
мне: то крыша провалилась, то кран потек, то скамейка сломалась. Но Валик, конечно, 
старается помогать, по мере своих сил. 
Когда с близким человеком случается беда, важно запастись терпением. Нельзя ругаться, 
осуждать, нервировать. Но так же, как не существует универсального лекарства, которое 
поможет всем, так и посоветовать что-то конкретное родственникам людей после 
инсульта, дать им какую-то четкую инструкцию — невозможно. Главное — все замечать, 
быть внимательным. Поэтому, как мне кажется, по-настоящему ухаживать за человеком 
может тот, кто любит его. Я всегда замечала, что надо делать, просто интуитивно 
чувствовала. Так что я не хочу давать какие-то советы, это ни к чему.  
Иногда мы скандалим, иногда ругаемся, иногда раздражаем друг друга. Но это намного 
лучше, чем жить одной. Ты понимаешь, что в тебе нуждаются. И как бы ты себя ни 
чувствовал, надо себя заставить встать, что-то приготовить, что-то сделать. Это очень 
важно. 
 
Беседу провела и записала Татьяна Андриец  
Май 2020 г. 
 
 


